সংসার চালাতে গিয়ে হিমশিম খান শতাব্দী ওয়াদুদ। স্ত্রী বিজরী বরকতুল্লাহ ও সন্তানকে নিয়ে থাকেন বস্তিতে। পান্তা ভাত তো রোজই খেতে হয়। বৈশাখের দিন ছোট ছেলেটি ইলিশ খাওয়ার বায়না ধরে মা-বাবার কাছে। কী করবেন গৃহকর্তা?