শীতকালে খেজুরগাছ প্রস্তুত করা, রস সংগ্রহ আর সেই রসে নালি তৈরি—প্রায় ৩৬ বছর ধরে এ কাজ করছেন বাদশা মোল্লা। তাঁর এ কাজে সহযোগিতা করেন স্ত্রী জমেলা বেগম। তাঁদের বাড়ি বগুড়ার কাহালু উপজেলার ভিটিসোনাই গ্রামে। গ্রামটির ভেতর দিয়ে পাকা সড়ক। পথের দুধারে সারি সারি ছোট–বড় খেজুরগাছ। খুব সকালে স্ত্রী জমেলা বেগমকে সঙ্গে নিয়ে খেজুরগাছ থেকে রস সংগ্রহে বের হন বাদশা।

কুয়াশাঢাকা পথে সামান্য দূরের কোনো কিছু দেখা যায় না। গাছ থেকে বাদশা-জমেলা দম্পতি রসভর্তি হাঁড়ি নামান। সেই রস বাড়ির উঠানের চুলায় জ্বাল দিয়ে রসের নালি তৈরি করেন তাঁরা। প্রতি কেজি নালির দাম ১১০ থেকে ১২০ টাকা। ছবি তুলেছেন সোয়েল রানা।