বছর পাঁচেক আগের কথা।
কমলাপুর স্টেশন থেকে ট্রেনে চড়ে গাজীপুরে যাচ্ছি। জানালা দিয়ে বাইরে চেয়ে আছি। দৃশ্যগুলো ছুটে যাচ্ছে। ঘরবাড়ি, গরু-ছাগল, গাছপালা সরে সরে যাচ্ছে; যেমন যায়।
ক্রমশ সরে যেতে থাকা একটা দেয়ালে আচমকা চোখ আটকে গেল। দেয়ালে আলকাতরা জাতীয় কিছু দিয়ে বেশ বড় করে ইংরেজি হরফে লেখা, ‘উই লাভ প্যালেস্টাইন। উই আর উইথ প্যালেস্টাইন’।
কথাটা যে দেয়ালে লেখা, সেটি খুব বিবর্ণ। লেখাটাও মনে হচ্ছিল অনেক পুরোনো। কিন্তু সেই বিবর্ণ দেয়ালের অপস্রিয়মাণ লেখাটা দেখে মনে হচ্ছিল, যদি কোনো দিন কোনো ফিলিস্তিনির সঙ্গে দেখা হয়, তাহলে তাঁকে বলব, ‘দ্যাখো, আমরা যে তোমাদের সঙ্গে আছি, তা আমাদের মামুলি কথার কথা না। তোমাদের মুক্তির জন্য আমাদের প্রত্যন্ত গ্রামের অক্ষরজ্ঞানহীন একজন মানুষও প্রাণভরে দোয়া করে। তোমাদের ওপর হামলার খবর শুনলে আমাদের এখানে সবাই রাস্তায় নেমে বিক্ষোভ করে। ফিলিস্তিন ইস্যুতে আওয়ামী লীগ, বিএনপি, ডান-বাম সব একাকার হয়ে যায়।’