মুক্তিযুদ্ধের পরে একুশে ফেব্রুয়ারির পঞ্চাশ বছর সমাপ্ত হলো এবার, একান্ন বছরে পড়েছে অমর একুশে ফেব্রুয়ারি। ১৯৭২ সালের একুশে ফেব্রুয়ারি কেমন ছিল? স্বাধীনতার আনন্দ-বেদনা-অশ্রু—সবকিছু এসে মিশেছিল সেই ১৯৭২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে। ২৫ মার্চের রাতে ধ্বংসযজ্ঞের মধ্যে পাকিস্তানিরা একুশের মিনারকে ভেঙে দিয়ে সেখানে ভেবেছিল একটি মসজিদ হবে। পুরো নয় মাসে ওখানে মসজিদ করতে পারেনি, কিন্তু ধ্বংসযজ্ঞটা অটুট রেখেছিল। তারা বুঝতে পেরেছিল এই মিনারগুলোই বাঙালির সব আন্দোলন এবং আকাঙ্ক্ষার প্রেরণাভূমি।

১৯৭২ সালে একুশের ভোরে সারা দেশেই প্রভাতফেরি এবং নানা আয়োজনের মধ্য দিয়েই সেটা শুরু হয়েছিল। আজকের মতো বইমেলা তখন গড়ে ওঠেনি, কিন্তু সেই একুশের চেতনা মানুষের স্বপ্ন সাধের মধ্য দিয়ে উদ্‌যাপিত হয়েছিল। সেই সময়ে ছোটখাটো অনেক অনেক একুশের সংকলন প্রকাশ হয়েছিল। সেই সব লেখা এখন গবেষণার বিষয়।