গোলাকার সার্কাস মঞ্চের দর্শকসারিতে অপেক্ষা করছেন হাজারের বেশি মানুষ। ঘড়ির কাঁটায় সময় তখন রাত ৯টা। দিনভর খরতাপের পর ভ্যাপসা গরমে বদ্ধ ছাউনির ভেতর অনেকটা হাঁসফাঁস অবস্থা। তবু দর্শকদের দৃষ্টি মঞ্চের দিকে। কখন শুরু হবে সার্কাসের শো, কখনই–বা দেখবেন খেলা!
মিনিট দশেক পর সাউন্ডবক্সে উচ্চশব্দে বেজে উঠল গান। গরমের অস্বস্তির মধ্যেও গানের তালে যেন কিছুটা উজ্জীবিত হলেন দর্শক। এর মধ্যেই ‘মেরা নাম জোকার’ সিনেমারÑ‘জিনা ইঁহা, মারনা ইঁহা, ইসকে সিবা জানা কাঁহা’ গানের সঙ্গে নাচতে নাচতে মঞ্চে এলেন খর্বাকৃতির তিন ব্যক্তি। পরনের ঢোলা প্যান্ট, ফোলা জামা আর নাক-মুখে লাল, হলুদ, সাদা রং বলে দিচ্ছে তাঁরা ‘জোকার’। তাঁদের নাচ, গান আর কৌতুকাভিনয় আকৃষ্ট করল সব দর্শকের দৃষ্টি। এরপর তাঁদের হাস্যরসাত্মক কর্মকাণ্ডে হাসির জোয়ার বইল পুরোটা সময়।