অবাক হলাম দেখে যে পুরো শহরে একটাও রিকশা নেই। ঢাকায় যতই ভিআইপি রোডে নিষিদ্ধ হোক, এর বাইরে আজও রিকশার রাজত্ব। সেখানে একটা উপজেলা শহর রিকশাহীন। রিকশা বলতে পেডাল রিকশা নেই, অটো বা ব্যাটারিচালিত রিকশাই শুধু। সাধারণত একটি দেশের রাজধানী বা বড় শহরগুলোতেই যান্ত্রিকতা আর আধুনিকতা বেশি, অযান্ত্রিকতা গ্রাম বা মফস্বলের জন্য বরাদ্দ থাকে। অবশ্য এই দেশে অনেক কিছুই পৃথিবীর থেকে উল্টা। ঢাকায় রিকশার প্রাচীনতা রেখে গ্রামবাংলা যে তলে তলে এমন অত্যাধুনিক হয়ে গেল সে এক রহস্য। পায়ে চালানো রিকশা ভ্রমণের জন্য দারুণ; কিন্তু একই সঙ্গে খুব কষ্টকরও। বয়সী রিকশাওয়ালা কোনো একভাবে এই কঠিন কায়িক শ্রম থেকে বেঁচেছেন এটা বেশ আনন্দের। যদিও আইনকানুনজনিত কিছু ফেঁকড়া আছে। ব্যাটারির রিকশায় বিদ্যুতের অপচয়ের প্রশ্নও থাকছে। তবু এই যুগে শরীর টানা যান বড় আদিম ব্যবস্থা। কোনোভাবে এর থেকে মুক্তি দরকার।