দক্ষিণ চীনের একটি ছোট শহর ইয়াংশুর একটি বেসরকারি ইংরেজি মাধ্যম স্কুলে আমি ২০০৮ সালের মে মাসে শিক্ষকতা করতে গিয়েছিলাম। যখন আমি কোর্স শেষ করলাম, প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষার্থীরা আমাকে বললেন তারা আমার সাথে যোগাযোগ রাখতে চান। তারা বললেন চীনা একটা অ্যাপ আমার কম্প্যুটারে ডাউনলোড করে নিতে, যার নাম QQ (কিউকিউ)। অনেকটা ফেসবুক মেসেঞ্জারের মত এই অ্যাপ।


আমি তাদের বললাম ফেসবুকে অ্যাকাউন্ট খুলে নিতে (তখন চীনে ফেসবুক খোলা ছিল) আর আমাকে বন্ধু হিসাবে যোগ করে নিতে। আরও বললাম তোমাদের ইমেল করার ঠিকানাটাগুলোও দিও। কয়েকজন দিলেন। কিন্তু সেসব ইমেল ঠিকানা মনে রাখা খুব কঠিন, কারণ সেগুলো ছিল এরকম: [email protected].

আমার মনে হয়েছিল ইমেল ঠিকানাগুলো খুবই অদ্ভুত। তবে ২০০৮ সালে এমনকি যুক্তরাজ্যেও লোকে উদ্ভট সব নাম দিয়ে ইমেল পরিচিতি বা ঠিকানা তৈরি করত। কিন্তু এর বেশ কয়েক বছর পর আমি ফ্রিলান্স সাংবাদিক হিসাবে কাজ করতে বেইজিং গেলাম। তখনও দেখলাম চীনে প্রায় কেউই ইমেল ব্যবহারে আগ্রহী নন।