কিছু স্মৃতি কখনো সহসা এসে দাঁড়ায় মনের দরজায়; আবার চটজলদি তা মিলিয়েও যায়। ফেলে আসা দিনে জমা হওয়া হাজারো স্মৃতির মধ্যে কোনো কোনোটি আবার ফিরে ফিরে আসে। কড়া নাড়ে অবিরত। এই যেমন গত শতকের নব্বই দশকের কিছু স্মৃতি কড়া নাড়ছে।নব্বই দশকের মাঝামাঝি সময় তখন। শহরের জেলা কারাগারে প্রশাসন থেকে একজন বিশিষ্ট নাগরিকের নাম প্রস্তাব করে ঢাকায় নাম পাঠানো হতো, যাকে রুটিন মতো জেলা কারাগার পরিদর্শন করতে হতো নারী-পুরুষ...