আল মাহমুদ তার আহবান ছিলো নিশিডাকের শিসতোলা তীব্র বাঁশীর মত। প্রতিটি মানুষের রক্তবাহী শিরায় কাঁপন তা বাজত নদীগুলো হিসহিস শব্দে অতিকায় সাপের মত ফণা তুলে দাঁড়াতো অরণ্যের পাখিরা ডাকাডাকি করে পথ ভুলে উড়ে যেত সমুদ্রের দিকে। সে যখন বলল, ‘ভাইসব।’ অমনি অরণ্যের এলোমেলো গাছেরাও সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে গেল সে যখন ডাকলো,‘ভাইয়েরা আমার।’ ভেঙ্গে যাওয়া পাখির …