ক্ষুধার তাড়নায় পেটে আন্দোলন শুরু হয়ে যায়। পাশে একটা মাঝ বয়সী লোক সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়চ্ছে। লোকটির যেন স্বাভাবিক কাণ্ডজ্ঞানটুকুও ও নেই! নিকোটিনের তীব্র ঝাঁজালো গন্ধ ওর মেজাজ আরও সপ্তমে উঠল! পকেটে শুধু লঞ্চের ভাড়াটাই আছে। চাকরিটা একরকম হাতছাড়া হয়ে গেল। সকালে বাড়ি থেকে পা বাড়ানো মাত্রই তিন বছরের মেয়েটার আবদার, বাবা কলা। কী জানি! আজ সে কলার পাল্লায় পড়েছে কিনা! ওর হাতে পুরোনো দৈনিকের...