আমি আমার জীবনে শেরওয়ানি পরেছি দুবার। দ্বিতীয়বার আমার বিয়ের সময়। আর প্রথমবার কোনো এক ঈদে। তখন আমার চার কি সাড়ে চার বছর বয়স। বাবা আমাকে এবং আমার বড় ভাইকে শেরওয়ানি এনে দিলেন। আমারটা সোনালি রঙের। বড় ভাইয়েরটার রং এখন আর মনে নেই, কিন্তু এটুকু মনে আছে, ফুল ফুল ছোপ ছিল। শেরওয়ানির জন্যই কি না কে জানে, জীবনের প্রথম ঈদের স্মৃতি বলতে ওই ঈদটার কথাই মনে আছে।
তখন আমরা সিলেটে থাকি। সদ্যই পাকিস্তান আলাদা...