কাকপক্ষীর হাগু পিসু নিয়েও যেসব লেখকেরা (পড়া যেতে পারে নেকখ) দু-লাইন লেখার যোগ্যতা রাখেন না, তাঁদের কেউ কেউ বলে বেড়ান হুমায়ূন আহমেদ সব সস্তা, হাল্কা ও চটুল লেখা লিখে গেছেন, যেগুলো এখন পড়লে তখন আর কিচ্ছু মনে থাকে না। বাংলা সাহিত্যে তাঁর অবদান বিশাল গোল্লা ব্লা ব্লা ব্লা। এসব শুনে কারও কিছু যায় আসে কি না, জানি না। তবে তাঁদের প্রতি করুণা হয়।
মির্জা সাহেব, নান্দাইলের ইউনুস, বড় চাচা, রহিমার মা,...