‘জায়গায় আছি। আইজ সেহানেও পানি উঠতাছে। এহানেই এক বেলা রাইন্দা সারা দিন তাই খাই। চুলা রাখমু সেই জায়গাও পানিতে তলাইতাছে। অহন রান্দোনেরও উপায় নাই। খাওনের পানির খুব কষ্ট। টিউবওয়েল তলায় গ্যাছে। পচা পানি কি খাওন যায়? উত্তর থাইকা একবার পানি আইনা সারা দিন সেই পানি খাই।’
খাবার পানির সংস্থান প্রশ্নে বলেন সবুরা। সবুরার বাড়ি কুড়িগ্রামের উলিপুর উপজেলার বেগমগঞ্জ ইউনিয়নের ব্রহ্মপুত্র নদের মধ্যবর্তী বতুয়াতলির চরে। গতকাল বৃহস্পতিবার সবুরার সঙ্গে যখন কথা হয়, তখন ঘড়িতে সময় বেলা ২টা। বাড়ির পুরুষ সদস্যরা নৌকায় গরু নিয়ে পাশের চরে উঁচু স্থানে রাখতে গেছেন। নারী ও শিশুরা বাড়িতে পানিবন্দী। বাড়ির চারপাশ দিয়ে বিশাল জলরাশি নিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে ব্রহ্মপুত্র।