আমার বন্ধু লাভলুর ধীশক্তি ও রসবোধ

বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর পূর্ব ইউরোপীয় দেশগুলোতে আমরা অনেকেই স্নাতক পর্যায়ে বৃত্তি পেয়ে পড়তে যাই। বাংলাদেশের ভূখণ্ড থেকে এতজন ছাত্র এর আগে আর বিদেশে পড়তে যায়নি। ইন্টারউইং স্কলারশিপে আমাদের ছাত্ররা পশ্চিম পাকিস্তানে পড়তে যেত। আমার বেশ কয়েক কলেজশিক্ষক এই বৃত্তিতে পশ্চিম পাকিস্তানের বিশ্ববিদ্যালয়গুলো থেকে প্রথম শ্রেণি পেয়ে পাস করেছে, যদিও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অনার্সে দ্বিতীয় শ্রেণি। এতে আমার গর্বের সীমা ছিল না।

যাহোক পূর্ব ইউরোপীয় দেশগুলোর মধ্যে তদানীন্তন সোভিয়েত ইউনিয়নে যেত শতাধিক। তারই দ্বিতীয় ব্যাচে ১৯৭৩ সালে আমিও পড়তে যাই। একটি ছেলে বাসের এক সদস্যকে পিঠাপিঠি K ও উল্টো K দেখে জিজ্ঞাসা করছিল, এটা কী একটি বর্ণ না একটি শব্দ? উত্তর এল—বর্ণ। এত কসরত করার পর মাত্র একটি বর্ণ? পরবর্তী প্রশ্ন, কত ঘন ঘন এই বর্ণ লিখতে হয়? তার উত্তর এল—মাঝেমধ্যেই।