জীবনের অনেক অর্থ থাকতে পারে। আমার কাছে এটা একটা স্মৃতির ডাইরি, যার পাতায় পাতায় রয়েছে সুখ-দুঃখ, আশা-হতাশা, আনন্দ-বেদনার ঘটনা। কিছু দুঃখের স্মৃতি মানুষকে সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হয়, যা পার্থিব কোনো আনন্দ কিংবা প্রাপ্যতায় পূর্ণ হয় না। আমার এবং আমার পরিবারের জন্য ৬ এপ্রিল ১৯৭১ সালের দিনটি মুক্তিযুদ্ধের অন্য ২৬৬ দিনের মতো ছিল না। সেদিনও ভোর হয়েছিল, বেলা গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমেছিল। অন্ধকারময় রাত এসেছিল-এ রাত সম্ভবত আমাদের জীবনের সবচেয়ে দীর্ঘায়িত আর চরম অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনী হয়ে থাকবে।