১৯৭৫ সালের ১৪ আগস্ট রাত সাড়ে ১১টার দিকে ঘুমিয়ে পড়ি। আমি তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাজবিজ্ঞান বিভাগের প্রথম বর্ষের ছাত্র, দ্বিতীয় বর্ষে উঠব। থাকতাম কাঁঠালবাগান বাজার পার হয়ে ডান পাশের আগের প্রথম গলিটিতে একটি ভাড়া বাসায়। দুটি রুমের ঘর, এক রুমে আমি থাকতাম, আরেক রুমে অ্যাটমিক এনার্জিতে চাকরিরত দু'জন। সেদিন যথারীতি একটু শীত শীত ছিল, আমি হালকা একটি চাদর গায়ে দিয়ে ঘুমিয়ে ছিলাম। আমাদের রান্নার জন্য ১২-১৩ বছরের একটি ছেলে ছিল। সে সকাল ৬টার দিকে উঠে যেত। সেদিন সকালে উঠে গেটের বাইরে গিয়ে শুনতে পায়, রেডিওতে সেনা কর্মকর্তারা কথা বলছেন। ফজরের নামাজ থেকে আসা কয়েকজন ব্যক্তি দাঁড়িয়ে রেডিওতে তাদের কথা শুনছেন।