যে সংস্কৃত প্রবচন থেকে আজকের লেখাটির শিরোনাম চয়ন করেছি, শুরুতে সেটি পুরোপুরি উদ্ধার করা বিধেয় মনে করি। সেই কবে, আজ থেকে প্রায় সাত দশক আগে, স্কুলে পড়ার সময়, জীবনের কুসুমকলি ফোটার কালে, বগুড়া জিলা স্কুলের শ্রদ্ধেয় শিক্ষক তাজমিলুর রহমান সাহেব নাকি, নোয়াখালী জিলা স্কুলের পণ্ডিত ক্ষিতীশ বাবু,—ঠিক মনে পড়ছে না—একদিন ক্লাসে ব্যাখ্যাসহ প্রবচনটি শুনিয়েছিলেন। এরপর যতই বেলা গড়িয়েছে, চারপাশের জগতে যতই চোখ মেলে তাকাতে শুরু করেছি, ততই কথাগুলোর যথার্থতা স্পষ্ট হয়েছে। আর এখন তো এটা রীতিমতো ডালভাত। কথাগুলো হচ্ছে : অজাযুদ্ধে ঋষিশ্রাদ্ধে, প্রভাতে মেঘডম্বরু, দাম্পত্যকলহ চৈব, বহ্বারম্ভে লঘুক্রিয়া। জানি না প্রায় ৭০ বছর আগে শোনা প্রবচনটির উদ্ধরণ কাজটি, বিশেষ করে যতিচিহ্নের ব্যবহার, ঠিকমতো করতে পারলাম কিনা। ভুলভ্রান্তি হয়ে থাকলে পাঠক ক্ষমা করবেন আশা করছি।