পুকুরের ময়লা আর ভাসমান পাতা সরিয়ে মাটির কলসি পানিতে ডুবিয়ে দিলেন রোকসানা খাতুন। প্রায় ২০ লিটার পানিতে ধীরে ধীরে ভরে উঠলো কলসি। কলসি ভরে সাবধানে পুকুরের কর্দমাক্ত পাড় বেয়ে ওপরে ওঠেন তিনি। বাড়ি ফিরতে তাকে হাঁটতে হয় প্রায় ৪৫ মিনিট। এই পুরোটা সময় কাঁখে কলসি রেখে চলতে হয়েছে তাকে।

শুধু পরিবারের খাওয়ার পানি জোগাড় করতে সারা বছর জুড়ে এই কষ্ট করতে হয় রোকসানাকে। প্রতিদিন দুবার তিনি কলসিতে করে পানি আনেন। সম্প্রতি পুকুর থেকে পানি নিয়ে বাড়ি ফেরার পথে দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে কথা হয় তার। তিনি বলেন, ‘শুধু বর্ষার কয়েক মাসে বৃষ্টির পানি ধরে রাখতে পারি। তখন পুকুর থেকে পানি না নিলেও হয়।’

চলার পথে বাম হাত দিয়ে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে পঞ্চাশোর্ধ রোকসানা বলেন, ‘আমাদের বাড়ির পাশে একটা টিউবওয়েল আছে। কিন্তু সেটায় পানি ওঠে না। আর কোনো উপায় নাই, তাই এখান থেকে পানি নেই। বাড়িতে ছয় জন মানুষ জন্য পানি দরকার। তাই বছরের পর বছর ধরে এভাবে পানি নেই।’