তাঁরা দুজনই নৈশপ্রহরী। পঞ্চাশ পেরোনো বয়স। ডিয়েগো ম্যারাডোনার মারা যাওয়ার খবরটা যখন শুনেছেন, দুজন একই জায়গায় ছিলেন। খবর শুনে একজন বলে ওঠেন, ‘মানুষটা অতিরিক্ত মাদক নিয়ে নিজেকে শেষ করে দিল...।’ প্রথমজনকে ওখানেই থামিয়ে দ্বিতীয়জনের কথা, ‘মাদক নিক বা যা–ই করুক, বিশ্বের সেরা ফুটবলার তো তিনিই ছিলেন।