ঘড়ির কাটায় সময় বেলা পৌনে ১১টা। ২৫০ শয্যা বিশিষ্ট জেলা হাসপাতালের জুনিয়র কনসালটেন্ট ডা. এনএম খায়রুল বাশারের চেম্বারের সামনে অপেক্ষামাণ অর্ধ শতাধিক রোগীর ভিড়। বাইরে রোগীদের দীর্ঘ সারি থাকলেও চেম্বারের ভেতরে নেই ডাক্তার। ডাক্তারের অপেক্ষায় প্রহর গুনছে জেলার বিভিন্ন এলাকা থেকে আগত রোগীরা।