তিন বছরের ফুটফুটে শিশু মেহরাব। দিনভর বাড়ির উঠানে ছুটোছুটি, ভাঙা-ভাঙা শব্দে কথা বলা-সব মিলিয়ে পুরো বাড়ি মুখর করে রাখত শিশুটি। সেই মেহরাব এখন ঢাকা মেডিকেল হাসপাতালের ২০৯ ওয়ার্ডের ১৯ নম্বর বেডে চুপচাপ শুয়ে থাকে। ব্লাড ক্যানসারের আক্রমণে কাবু হয়ে গেছে তার ছোট্ট শরীর। প্রায় সাড়ে তিন মাস ধরে এই হাসপাতালে আছে মেহরাব।