চুড়িহাট্টার অদূরে সেই গলিতে এখনও বাস করেন মো. সাহেব উল্লাহ; বয়স ৮০-ঊর্ধ্ব। জীবনসায়াহ্নে দাঁড়ানো এই প্রবীণ শোনালেন নিদারুণ হতাশা ও কষ্টের কথা। এরই মধ্যে নানা রোগ-শোক বাসা বেঁধেছে শরীরে। অভাব-অনটনও জেঁকে বসেছে তার সংসারে। এ বয়সে সংসারের হাল ধরে থাকা