বগুড়ার মোকামতলা-জয়পুরহাট আঞ্চলিক মহাসড়কের পাশেই ইট বিছানো একটি পথ। মোড়ে দাঁড়াতেই বেশ দূর থেকে মাইকের শব্দ কানে ভেসে আসে। শুনতে পাওয়া যায় মাছ বিক্রির ডাক, ‘মাছ নেবেন মাছ। বড় বড় মাছ। জয়পুরহাটের নান্দাইল দিঘির মাছ। খুব স্বাদের মাছ।’ ইট বিছানো পথ ধরে এগিয়ে যেতেই গ্রামীণ পরিবেশ চোখে পড়ে। কাঁদা মাড়ানো পথ।