তার আসল নামটি যজ্ঞদাস। সে প্রথম যেদিন আমাদের ক্লাসে এল, পণ্ডিতমশাই তার নাম শুনেই ভ্রুকুটি করে বললেন, যজ্ঞের আবার দাস কী? যজ্ঞেশ্বর বললে তবু না হয় বুঝি। ছেলেটি বলল, আজ্ঞে, আমি তো নাম রাখিনি, নাম রেখেছেন খুড়োমশাই। এই শুনে আমি একটু ফিক করে হেসে ফেলেছিলাম, তাই পণ্ডিতমশাই আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, বানান কর যজ্ঞদাস। আমি থতমত খেয়ে বললাম, বর্গীয়...