আমরা প্রতি বছর গুরুত্বপূর্ণ দিবস তর্পণ করি কেন! কারণ দিবস পালনের মাধ্যমে এর গৌরব প্রজন্মের কাছে আবার জীবন্ত হয়ে ফিরে আসে। চেতনাকে আবার শানিয়ে নেওয়া যায় বলে দিবস তর্পণ স্মৃতি সুধারমতো কাজ করে। মুক্তিযুদ্ধের মধ্য দিয়ে জন্ম নেওয়া এ দেশটি পঞ্চাশ বছর অতিক্রম করার পরও আমার মধ্যে এক ধরনের অস্বস্তি কাজ করছে। আজকের লেখাটির উৎস এখানেই। বড় অদ্ভুত আমাদের দেশের মানুষের চারিত্রিক ও মানসিক ধরন।