শিক্ষকদের নিয়ে কিছু বলা না-বলা কথা

অনুচ্চারিত ভালোবাসা

চিঙ্গিস আইৎমাতভের বিখ্যাত উপাখ্যান ‘প্রথম শিক্ষক’-এ দেখি প্রধান চরিত্র তার প্রথম বিদ্যাপীঠকে বিদায় জানাতে গিয়ে শৈশবকেও যেন বিদায় জানাচ্ছে। বিদায় জানাচ্ছে প্রিয় শিক্ষককেও : ‘বিদায়, মাস্টার সাহেব, বিদায়! আমার প্রথম বিদ্যাপীঠ বিদায়! হে আমার শৈশব, বিদায়!’ আমরাও একসময় শৈশব-কৈশোর-তারুণ্যের বিদ্যাপীঠকে বিদায় জানিয়ে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ে সাহিত্য পড়তে ভর্তি হয়েছিলাম। ভর্তি তো হলাম। এবার সাবসিডিয়ারি বিষয় পছন্দ করার পালা। নিলাম ‘সরকার ও রাজনীতি’ আর ‘ইতিহাস’। তা-ও আবার ‘ইউরোপের ইতিহাস’। তখনো ওই বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘আন্তর্জাতিক সম্পর্ক’ বিভাগটি খোলা হয়নি। তবে সে-বিষয়টা ইতিহাস বিভাগে পড়ানো হতো।