‘চুপি চুপি একা একা’র ভেতরে আগেরকার বাংলা ছবির নায়ক-নায়িকার পারস্পরিক ভাব আদান-প্রদানের বেশ একটা বিষয় আছে, সে জীবনও এর বাইরে নয়। আজকাল তো চুপি চুপি বলে প্রায় কিছুই নেই, এমনকি ইশারাও। তাই কথা আর ইশারা দুটোরই সামাজিক দর ভীষণরকম পড়তির দিকে। চারটি শব্দ যেখান থেকে নেওয়া, কবীর সুমনের বিখ্যাত গীতিকবিতা ‘আমাদের জন্য’-এর ঠিক আগের কয়েকটি শব্দ বসালেই পুরো বাক্যের ইঙ্গিত একেবারে বদলে যায়। ‘সুনীল গাঙ্গুলির দিস্তে দিস্তে লেখা, কত কবি মরে গেল চুপি চুপি একা একা, আমাদের জন্য।’ সমকালে দারুণ পরিচিত, যার জীবনে জনান্তিক বলে কিছুই নেই, দেশ-বিদেশে সবখানে এমন মানুষের চুপি চুপি মরণের কথা আমাদের জানা আছে।