আঘাতে মুখের ওপরটা এখনো ফুলে আছে। ছলছল চোখে শুধু ‘মা, মা’ বলে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে মীম। পদ্মা নদীতে স্পিডবোট দুর্ঘটনায় একই সঙ্গে বাবা-মা ও দুই বোনকে হারিয়ে ফ্যালফ্যাল করে আশপাশের মানুষের মুখে তাকিয়ে থাকে আট বছরের ছোট্ট মীম। তাকে কোলে নিয়ে শান্তনা দিচ্ছেন অনেকেই। বাকরুদ্ধ পরিবারের অন্য সদস্যরা।