জাতীয় হৃদরোগ ইনস্টিটিউট সিসিইউ-এর সামনের করিডর। ভেতরে রোগের সঙ্গে লড়াই করছে রোগী। বাইরে স্বজনদের লম্বা সারি। কেউ কাউকে চেনেন না। এখানে অপেক্ষা করতে করতে চেনাজানা। বেশিরভাগেরই মুখে মাস্ক নেই, কারও কারও মাস্ক থুতনিতে ঝুলানো।শিশু হাসপাতাল ও পঙ্গু হাসপাতাল পাশাপাশি। সামনে বসার সুন্দর ব্যবস্থা। গাছপালাও রয়েছে। রোগীর সঙ্গে আসা লোকজন বসে-শুয়ে আছেন। কারও মধ্যে করোনা সচেতনতা নেই।
নামে মাত্র মাস্ক ঝুলিয়ে রেখেছেন। কেন মাস্ক পরেননি জানতে চাইলে এক ব্যক্তি জানান, ভাইয়ের অসুস্থ ছেলেকে নিয়ে অনেকক্ষণ এই টেস্ট সেই টেস্ট করে দৌড়াদৌড়ি করে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। এখন বিশ্রাম নিচ্ছেন। করোনার কথা মনে ছিল না। হাসপাতালে এভাবে ঘুরার সময় কেউ নিষেধ করেছে কিনা প্রশ্নে তিনি বলেন, ‘কে কাকে দেখে।