বাড়ি বদলে ফেলা মানুষদের মতোই সবজির চরিত্র এখন। তারপরও জীবনের প্রয়োজনে থলেতে তুলে নিতে হয়। যেমন করে বুকে নিতে হয় ছেড়ে যাওয়া মানুষগুলোকে। নতুন সবজির সঙ্গে পানিফল, শালুক তুলে নেই। গ্রামের খাল-বিল হারিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শালুক, পানিফলও হারিয়ে যাচ্ছে। জলপাইও নিলাম। বাজার ভরে আছে জলপাইতে।